文案：
光緒二十四年，秋！
北京城西巷，兩名男子正在懸掛匾額，樑上掛匾的是徒弟，小名六子，而房檐下指手畫腳的乃是師傅玉堂春。這師徒二人，半月前才從保定府進京，籌劃數天，逢得黃道吉日，才掛匾開張。開的乃是懸壺濟世的診所。
回春堂。
三字匾額正堂高掛，迎着陽光，秋風無限。
“六子，我説你是不是把匾掛偏了。再往左挪點兒。”端視半晌，玉堂春發話了。“師傅，您瞅瞅，我都正了好半天了，您還不滿意，敢情您是動皮子不費力，要不您來掛。”徒弟一聽不樂意了，嘟囔着在房檐上蹲了下來。這半天功夫，光這匾就掛了半個時辰，説是秋高氣爽，一陣忙活下來，六子大汗淋漓倒是比盛夏更熱上了幾分。
“嘿，我説你小子還和師傅槓上了，叫你小子往左挪就往左挪。”氣不打一處來，玉堂春在底下叫，可六子仍舊紋絲不動。師徒倆瞎耗的這功夫，衚衕口卻來了一羣人。
“誰是郎中，誰是郎中。”為首的一人大叫，顯得又是着急又是生氣。玉堂春一驚慌忙應道。“我是郎中，這位爺，您是哪兒不舒服啊？”
“不是我不舒服，甭説那麼多，你趕緊趕緊收拾了跟我去。”來人抓住玉堂春的手，慌張的往衚衕口帶。
“別忙，別忙，爺，您還沒説去哪兒呢，再説咱們這回春堂今天還沒開張，我那診包還沒拿，沒了傢伙，我可怎麼瞧病去。”一面掙脱，一每誑阝釋，玉堂春起身準備進屋，可來人並不給他機會，倒發起怒來。“怎麼，不給瞧病。”
“我不是不瞧病，我是去拿診包。”慌忙賠笑解釋，玉堂春欲做進屋，來人卻雙手一帶不由分説就抓着玉堂春往前奔。“老子告訴你，今天你可別想躲，讓你去你就得去，不然老子把你剁了喂王八。”
一聽這話，玉堂春心下一凜，心想這是唱的哪一齣，還有這麼請人看病的。雖是疑惑，可也無暇分析。倒是六子在房樑上大叫。“師傅，師傅您可別走啊。我還在頂上了，您走了，誰來給我掌梯子啊！”“六子，快快，讓房東給你掌了梯子下來，進裏屋把師傅的診包拿來，跟着去。”玉堂春慌忙回頭吩咐，話音未落，人已經被帶出西巷衚衕了。
緊趕慢趕一行人去到東城的一座大院前才停下。
抬頭一看，“隆慶班”三個大字陡然發亮。這下玉堂春心裏明白了，他來的乃是京城最大的一家戲班，而自己問診的可能是位角兒。理了理衣衫準備進屋，這當口六子也從後趕來了。
“師傅，診包。”接過診包玉堂春跨步進院，隨着抓他來的人在院內長廊一陣做旋右轉，穿了廳堂跨了花園，最後到了一間精巧的暖閣停了下來。
“就是這兒了，你趕緊給我進去瞧病。”
推門而入，玉堂春打量了起來。
屋子不大，但是裏間擺設卻是奢華旖旎。靠窗的錦塌上，斜依着一個人。是個眉清目秀的少年，他並未象尋常男子那樣剃頭，而是滿頭烏髮千絲萬縷。
“雲官兒，我把郎中給你找來了，你放心，這下你有救了。”跨步上前，那名抓玉堂春來的男子，靠前握住了榻上少年的手，有些喜極而泣。“阿五，真是辛苦你了。”被喚做雲官的少年，抬眼一笑，悽楚又柔弱。
原來，這名榻上的長髮少年，乃是京城新紅的旦角兒，藝名柳靈雲，因七歲登台獻藝，又因此得了個渾名七歲紅。而伴在他身側的這名莽狀男子，外號王五，名喚王實同。他本也是殷實之家出身，可惜家道中落，為人又不思上進，成了京城裏東城一帶有名的地痞無賴。但是看得出，兩人交情匪淺。